Я уже тогда знала, что это конец. Нас не будет. После твоего отлета. Я лила слезы, накрываясь одеялом с головой по ночам. Ты лежал рядом и повторял: не убивайся. я вернусь. я просто исполняю свои мечты. Жаль, что тебе не хватало смелости сказать – без тебя. Я читала книги, по вечерам, как обычно, запоем. Пила надо сказать не меньше. Это был месяц полупустых бильярдных залов с учтивыми барменами и уставшими официантками. Пока ты играл я заливала свое разочарование, пыталась лечить надежды со сломанными крыльями. Они все утешали меня и жалели. Уставшими глазами и приветливыми улыбками, которыми они улыбаются за день сотням. Они видели многое. И кажется, привыкли ко всему. Но меня искренне жалели. Я помню того бармена, который перехватил мою руку. В тот момент, когда я допив до дна свою стакан, не первый за вечер, тихо поставила его на гладкую поверхность барной стойки. Он положил свою ладонь поверх моей и прошептал: Держись. Это жизнь. Но не любовь.
(С)